팔로어

2008년 4월 3일 목요일

人生如戲‧他大起大落過

Rating:★★★★
Category:Other
这是王家明的人生故事,当年有收听《第五台》的朋友一定晓得他是谁。。。

1. 山雨欲來風滿樓。

那一晚,風很急。莫名爬上了公寓頂樓。
顫抖的手逆風燃起一根煙。像是要確定什么似的,用力抽了一口。前塵往事一幕幕浮現,摰愛的爸媽、慈祥的婆婆和親愛的妹妹的臉龐在黑暗中放大又縮小,忽遠又忽近。昔日的風光,此刻變成龐然大物,把高大魁梧的他壓成一顆萎縮的塵土,躲在牆角無助抽噎。

自大的莫名曾經最鄙視輕生的人,認為那是懦夫行徑。既有勇氣死,為何沒勇氣生?

沒料到,今天,今夜,三十未到的自己,也要走上這條絕路。“老天爺到底是要跟我開怎樣的玩笑?”失望、痛苦、難過……他很想放聲大哭,卻哭不出聲來。

哭不出聲,也無從思考。還能怎樣思考?那是個叫人無法翻身的無底洞啊。這些日子以來欠大耳窿的,連帶3萬令吉母金和利息,再加上銀行貸款,即使是一份月入5000令吉的優渥工作,這一輩子都不曉得還不還得完!“換句話說,我下半輩子的人生,都要在還債中度過!”那會是怎樣的人生?他一想就無法呼吸。

今天下午,銀行把他那輛代步轎車無情的拖走了。他在大熱天下,在靠近蒲種IOI Mall的油站,徹底崩潰!

大耳窿緊迫的刀口,已經切斷了他體內最後一條神經線。

他在天台邊緣挪動腳步,想要提起壯士斷腕的勇氣,結束一切痛苦。

街道上的汽車依舊呼嘯穿行,太暗了,就算有人抬頭,也不會看見他的。

2. 他莫名從來就不缺掌聲。

在學校演講、辯論、戲劇、歌唱、舞蹈,他不是怯場的膽小鬼。那時候,生長在丹州瓜拉吉賴那樣的純樸小鎮,老實說,再多的掌聲也不擔心會迷失。

到拉曼唸大眾傳播不到一年,他就憑實力考進第五台。他渴望當全職廣播員,卻也不想學歷只到SPM。在掙扎的時候,他總是想到家人。“爸,你說我退學好嗎?”父母永遠是那句:“我們永遠支持你。”

棄學走上廣播路,那是他的決定。只是他無法決定此後的命運。他只隱約知道,這個重大的決定,將會從此改變他的人生!

莫名是他的筆名,他本名王家和,進入電台後踫上有人同名,就索性改名“王家明”,開始了他的DJ生涯!在廣播界愈走愈順利時,他會想:“真是糊里糊塗就取了一個好記的名字,亦舒小說男主角幾乎都叫家明,張國榮在《金枝玉葉》裡也叫家明。”

站在12樓天台上別過頭去,他多么希望自己能一直只當“廣播界裡的家明”。可是,他含淚苦笑:“要能安安份份在廣播界做一個主持人,那也不是我王家明了。”

不久前爸媽來看他,隱約聽見他在電話中被人追債,塞了一筆錢給他。

臨走時,媽媽輕聲問:“有錢吃飯嗎?”輕輕的一聲,如電直擊心臟。

“我……我錢包裡,不到十塊錢。”媽媽再給他塞了一張50令吉。

後來,他才知道,在回鄉火車上,媽媽一路流淚到天明……

3. 人的野心,原來像汽球,只要不斷吹氣,就會一路膨脹。

進入廣播界,等於身在娛樂圈。他仍清楚記得,和朋友合資開的民歌餐廳開張那一天,光良、品冠、年少、EQUAL、山腳下男孩、第五台DJ,全都來了。單是這天的排場,做夢都會雀躍。

那個年代流行民歌餐廳,木船、海螺,都是熟悉的名字。他們那一家叫娛人碼頭。

第一個月的生意異常好,真是一支強心針。問題是後頭才浮上來的──餐廳小空間最多容納40人。民歌餐廳最大的賣點是叫杯水坐上一整晚。換句話說,一個晚上就只賣那40杯水,再加上餐廳斜對面來了新的挑戰者,一年後退股,虧了5萬令吉!

人生的第一個失敗,他並不以為然。他才21歲嘛,傷了元氣,隨時可以再來。“這失敗,完全是因為我只參股沒參與,要是我一手打理,一定可以做出大事業來!”

有些人只說不做,有些人不說也不做。莫名不是那樣的人。潛伏了兩年,第二次創業,他認同“女人和小孩的錢最好賺”,於是,“小明音樂家”誕生了,說是家,那也沒錯,因為為了省錢,他自己也住進辦公室裡。

他準備大展拳腳,證明自己有的是才華和能力,只是欠缺表現機會而已!問題是,租辦公室、裝修、買家具──沒經商經驗的他失算了,所有資金,一開始就用完。沒錢,等於沒老師、沒宣傳;沒宣傳,等於沒生意。

這一次,只消半年,一切宣告結束。

這一次,代價是15萬令吉!

“15萬!哈!”只可惜,莫名體內的基因潛伏太難以降服的“野心”,15萬,在23歲這年,對沒有家底的莫名來說,撞擊力還嫌不夠大!

4. 當人生像跳蚤,就有跳進無底洞的可能。

24歲,他離開了孕育他的第五台。輾轉加入988、Time Highway Radio以及電視台。在TV3主持《千里一線牽》時,曾有一對失散了60年的兄妹,重逢場面讓他感動得一輩子不會忘記。他是感情豐富的。而在NTV7主持《娛樂新世紀》,他訪問了很多重量級明星,像劉德華、王喜、李玟等等,往事已然煙消雲散,他卻怎么忘得了?

其實剛離開第五台時,他想加入新加坡娛樂圈著名大哥大梁智強的“梁家班”,梁智強也確實是“慧眼識英雄”,聘他打理在大馬投資的電視娛樂制作公司。“只可惜,最後是我把機會搞砸,也弄垮了梁大哥的公司。”想到這裡,他打了一個寒顫,深夜裡內心加深了歉意。

如果那時候不想那么多,好好的吃點苦,就不會有後來的痛苦了!哼!只可惜人生沒有早知道。他在天台上搖了搖頭。

27歲,就自組了夢魅以求的制作公司。這么多年來手上握歌手、唱片公司、贊助商等籌碼,想必能大展拳腳。

第一炮就是娛樂圈至今仍津津樂道的“金播獎”,廣播界掀起轟動,主持人的努力終於有獎肯定。想到這裡,莫名嘴角上揚,他曾經說過的,金播獎不會只辦一屆,總有一天,一定會捲土重來!

這場金玉其外,敗絮其中的大型頒獎典禮,卻把他從人生高峰推向深淵!華麗舞台的背後,他的財務陷入了危機。

但真正的致命傷,是蔡依林那場簽唱會!

5. 那場簽唱會,把他的人生,推向毀滅。

一場簽唱會要多少錢?哈!他莫名倒是很天真,歌手加助理的來回機票、酒店住宿、場地租金、燈光舞蹈員保安宣傳,你以為會便宜嗎?起碼要10萬令吉!這價碼,有贊助商,是還好的,只可惜贊助商的主權不在他這裡,隨時會有變掛。

那天,蔡依林來了!

莫名欲先巡視場地,負責人一句:“兩萬租金不還,就算天后站在我面前,門也不開!”身無分文的莫名這下真要像熱窩上的螞蟻,想要有孫悟空的本領,把兩萬變出來!

箭已在弦上,哪能臨陣喊停?這時,來了一個朋友,說有個管道,24小時內馬上可以拿到一筆現款,就是借“大耳窿”!大耳窿之劇毒,難道他莫名還不夠清楚嗎?只是,眼前急錢用的考驗更大。

“好吧!借就借!”結果他順利的拿到2萬4000令吉(借的是3萬令吉)7天之內清還。

他是幸運的,來了一筆贊助費,他成功在期限內還清債款!

第一次也太順利了!有了第一次,就會想第二次。這是人之常情。一而再,再而三,第四次,他失手了!現錢周轉不靈,他借了的3萬令吉,實在還不出。大耳窿“搵食”是很現實的:“先還每天的利息。一天700!第四天還沒還清母金,利息開始加倍!”

想到這裡,他很想對天狂笑!“每天還1000,不還就來恐嚇,要怎樣怎樣對付我,小弟爛命一條,有啥好怕?可是他們竟說要對爸媽,要找小妹……”他咬嘴唇,雙眼佈滿血絲!

除了大耳窿,律師信、銀行貸款、信用卡欠單接踵而至。這種情況下他還能怎樣?借錢吧!每一天睜開眼睛(如果睡得),都是一種精神折磨。第一件事就是從手機電話簿裡找號碼,100也好,300也可以,總之要湊夠數,還得了一天是一天!

朋友們開始回避,最親愛的妹妹幫到後來,也只能哭說:“哥哥,我真的已經盡全力了。”

尊嚴?面子?自信?“哼!在刀口上,這些算什么?”此刻他在娛樂圈,已經身敗名裂。

不久前爸媽來看他,隱約聽見他在電話中被人追債,塞了一筆錢給他。臨走時,媽媽輕聲問:“有錢吃飯嗎?”輕輕的一聲,如電直擊心臟。“我……我錢包裡,不到十塊錢。”媽媽再給他塞了一張50令吉。

後來,他才知道,在回鄉火車上,媽媽一路流淚到天明。

老母親的淚,揪他的心,在天台,很痛。

媽媽的淚,比不上他騎摩哆車,在雨中放聲大哭的淚,更刺傷他每一根神經!

在天台已經有兩個小時了。

真冷。好幾次站起來又再重重地坐下去。最後,跺熄了最後一根煙蒂,他轉身,決定離開天台。這一轉,死裡逃生,這一轉,舊的王家明已經死去。

6. 不死,就要想辦法生存下去。

他約了大耳窿老大談判。“一,這條命你們拿去!二,你們不要再追了!讓我分期付款還!”人家做生意的要你一條爛命來干嘛?於是莫名總算又過了一關。

接下來,就要想辦法賺錢了。他想在跌倒的地方重新站起來,可是他知道娛樂圈已經容他不下。唯一的出路是做sales,因為銷售可以算傭金,賣愈多就賺愈多!

2004年,他加入了一間公司。到兩年後離開,他的債務還了七七八八!怎樣做到的?很簡單,一星期工作7天,一天16個到20個小時!不見天日,只有麻木的工作!

離開殘酷的公司那一天,莫名在部落格上寫道:

2006年4月24日──我解脫了。
就像一條緊繃的線,突然拉斷的感覺。
那種心里無牽無掛,不需要整天提心吊膽的感覺,我整整兩年沒有嘗試過了。
突然間,我想大哭……
原來,要做回自己,真的不簡單。

這兩年來,他說二,我不敢說一。
我感激他這兩年的壓迫,沒有這兩年,我的新工作,不會有超過一萬的底薪。
還有,就是謝謝這些日子以來听我訴苦的你們,我只會告訴你們,接下來的日子,我的生活會更加精彩!

2006年5月,莫名加入了新公司。一間台資上市公司。他是新來的營運總經理,新同事按照台灣的傳統,稱呼他“王總”。
王總坐在寬大明亮的辦公室內。
苦盡甘來……


转载:http://www.sinchew.com.my/node/59924?tid=3